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Cercul Literar de la Sibiu: Geo Dumitrescu si Albatros

De cat de retras traieste, de multa vreme, Geo Dumitrescu, pe atat de vizitata ii este opera poetica.
Redusa cantitativ, ea are intensiunea unei mereu proaspete viabilitati estetice, ca si capacitatea de
a provoca generatii succesive de cititori. Nu e numaidecat faptul ca aceasta lirica trece, incepand
cu anii '40, prin mai multe varste si etape, de la dinamitarea tinereasca a poeziei insesi (a
conventiilor ei) si pana la compunerea unor lungi poeme parabolice, cu profunzime morala, ori la
anumite furtuni erotice starnite pe Marea Serenitatii. Aproape independent de varsta si de formula
ei, poezia lui Geo Dumitrescu are ceva aparte. Iti vine greu sa definesti acest ceva si sa-l explici
cuiva care nu o cunoaste deloc; dar celor care au citit-o le este usor sa-l recunoasca: pe langa
inefabilul liric, exista niste fibre tari ale unei calde umanitati, o gama etica structuranta. In
majoritatea poemelor se afla cate un sambure al mai-mult-decat-literaturii, o problematizare pe
coordonatele umanului ce transcende etapele si epocile, folosindu-le creator materialul. Astfel se
explica frumoasa ambiguitate a unei creatii care, puternic contextualizata (in sensul ca porneste
adesea de la un moment istoric dat, de la realitatea clipei), rezista mult (si bine!) dupa disparitia
contextului ei. Si e chiar adoptata, ca model, de scriitori ori generatii intregi; recunoastem amprenta
ironica si auto-referentiala a lui Geo Dumitrescu si la Marin Sorescu, si la Mircea Dinescu, si la o
buna parte din optzecistii postmodernisti. 

Un semn al vitalitatii operei poate fi descoperit si in numarul foarte mare de comentarii care i-au
fost dedicate de-a lungul vremii. Bibliografia critica e impresionanta caci, de la stanga la dreapta si
retur, o multime de nume (unele foarte sonore) s-au strans pe lista analistilor. Despre Geo
Dumitrescu au scris, practic, toti criticii importanti, iar Ion Balu a realizat chiar o monografie
(Nostalgia absolutului, 1981). Pe a doua o scrie, dupa aproape doua decenii, un critic tanar,
Gabriel Cosoveanu, punandu-i un titlu interogativ: O generatie pierduta?* Am citit-o cu eforturi
sisifice, dar nu autorul e de vina in acest caz, ci editura (Scrisul Romanesc) si tipografia (S.C.
SITECH), in conjunctia lor nefericita. Pe masura ce intorci paginile, ele se desprind de cotor si vor
sa evadeze din carte, fiecare in legea ei; pentru a consulta Notele de la finele fiecarui capitol
trebuie sa dai mereu inainte si inapoi, intr-un ritm alert, disperant; in fine, desi cititorul poate ca nu
are febra, coperta cartii, de calitate, tinde sa se dezintegreze de la caldura mainii. Lectura cu
manusi, care de obicei are un sens figurat, aici ar trebui facuta la propriu! E realmente pacat ca un
autor tanar si merituos sa aiba parte de asemenea haine editoriale. Este pacat de efortul editurii
insesi de a scoate (fie si in 540 de exemplare) o carte initial teza de doctorat. Nu exista nici un fel
de date despre autor, doar o scurta si pregnanta caracterizare facuta, pe coperta a IV-a, de Eugen
Negrici (care este si coordonatorul colectiei). Portretul, in penita ascutit-polemica, prinde foarte
bine trasaturile criticii practicate de Gabriel Cosoveanu. Intr-adevar, el nu scrie in regim de furie
veleitara sau revizionista si pare lipsit de frenezia publicarii cu orice pret si acea neliniste morbida
producatoare de monstri lingvistici inecati intr-o tochitura de concepte, teorii si notiuni critice
aproximative (!). E asezat cuminte pe o movila de date si informatii multiple, extrase din cele mai
sigure izvoare si scruteaza indelung imprejurimile, pozitia obiectivului si pozitia sa fata de acesta. E
drept ca acestea din urma sunt, in general, caracteristicile unei teze de doctorat, lucrare
eminamente serioasa, laborioasa, alcatuita dupa o lunga coabitare cu obiectul ei si redactata dupa
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ce s-a parcurs o cat mai larga bibliografie. Dar criticului craiovean i se potriveste formula doctorala,
si cred ca ar putea fi, pornind de la ea, un foarte bun profesor. Are acea voluptate a omului de
stiinta care, tot strangand probe, aproape ca uita ce vrea sa demonstreze cu ele. Frecventeaza
bibliotecile straine (mai ales pe cea anglo-saxona) si cauta mereu similitudini si paralelisme intre
Geo Dumitrescu (si gruparea Albatros) si scriitori/ grupuri din alte spatii culturale (de la Walt
Whitman la beatnicul Allan Ginsberg, de la unanimismul francez la tinerii furiosi englezi...). Cand
preia ceva din comentariile altora, indica imediat sursa, cu un adevarat scrupul al onestitatii
profesionale. Are o eruditie surprinzatoare, mai ales in contextul actual, cand avem atatia tineri
recenzenti specialisti in toate si-n nimic. Acestea sunt calitatile, evidente. 

Reversul lor vine din ingrosare: de la un anumit moment (prag), eruditia este etalata ostentativ, se
face parada cu ea. Rezultatul nu e cel scontat: A discerne intre realitatea si posibilitatea lucrurilor,
cum spunea Kant in Critica puterii de judecata iata in ce consta menirea acestui eu colectiv, aflat in
posesia unor mituri comune si dornic sa instaureze altele. Dialectica real-posibil prezideaza orice
sociogonie, si cu atat mai mult una ferita de elanurile patetice printr-un robust simt al materialitatii.
Ieremia pare ancorat, pentru public, intr-un «real» fara orizont, insa el intrevede posibilul, este un
vizionar din specia nascocitorilor arghezieni. Cunoasterea omeneasca, cu neconfundabila ei fibra
rationala, se poate distinge de ambele trepte proxime, situate sub om (cea animala) si, respectiv,
deasupra sa (cea divina). (p. 232). Asa, deci! Stilul e in cateva randuri pretios, incarcat de
neologisme care parca se anihileaza semantic unul pe altul: Credem ca s-ar putea vorbi de o
ciclicitate in fenomenologia liricii, ciclicitate apta sa explice alternantele intre tendinta incifrarii
metafizice si aceea, opusa, a descinderii in agora, cu pretul asumat, al heteronomiei artei. (p. 14);
Contribuie la tiparirea volumului si experienta publicistica, creuzet al tuturor elanurilor atitudinale,
dar si semn al determinismului nemilos, generat de impactul unei reviste, impact resimtit ca
efemer. (p. 47). Exista o serie de erori gramaticale, improprietati semantice si bizarerii stilistice:
Geo Bogza (...) anticipa protestul (p. 25), criza, in articulatiile ei cele mai profunde (p. 28), maniera
persiflatoare, alergica la orice val estompat (p. 50), elementele rechizitoriului facut de poet lumii
megalomane (p. 57), aventurosul (s.a.) este, in definitiv, apanajul ironiei (p. 85), ceea ce conteaza
isi are sediul in disponibilitatea oamenilor de a recepta noul (p. 126), diatriba se numara printre
cele mai puternice din poezia postbelica la adresa traditionalei categorii a duiosului din marginea
lacrimogenului (s.a.) (pp. 132-133), amorful maniheism (p. 201), textul (...) nu lasa la vedere decat
trei alternative (p. 241). In fine, trebuie scris G. (nu George) Calinescu si E. (nu Eugen) Lovinescu;
si e.e. cummings, cu minuscule... Mici scapari, usor de remediat. Mai complicata pare corectura,
revizuirea atunci cand Geo Dumitrescu devine un simplu pretext pentru excursiile culturale ale
criticului. (Am vazut ce scurt poate fi drumul de la Ieremia la Kant. Intr-un alt loc, pentru a-l explica
mai bine pe Geo Dumitrescu, criticul o ia... de la Epicur si Lucretiu.) Savuros e, in doua-trei randuri,
contrastul dintre firescul poemelor analizate si trudnica subtilitate a comentariilor insotitoare. Un
vers din Romantism: Altadata eram mai prosti si ne vedeam de treburi este urmat de o explicatie
adanca: Asadar, varsta reflectiei presupune a nu-ti mai «vedea de treburi»; iesirea din inconstienta
paradisiaca a tineretii nepasatoare echivaleaza cu trecerea la faza de diagnostician, de
supraveghere a «treburilor». (p. 55). Dupa versul: Trebuie lasata sa cada intrebarea: «ce ne
facem?», vine, tot asa, lamurirea savanta: Ambiguitatea provine din plasarea unei idei de
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spontaneitate, a orizontului nebulos condensat in banal-nelinistitoarea (auto)interogatie («ce ne
facem?») langa expresia deliberarii, continuta in regimul absolutist al verbului «trebuie» (p. 71). Am
etalat si eu, acum, obiectiile critice, exemplele negative parand destul de multe. Insa cartea are o
anumita intindere si mai e si foarte densa, astfel ca numarul accidentelor stilistice devine, prin
raportare la intreg, un infim procent. In ansamblu, monografia e bine inchegata si bine scrisa, chiar
daca la un nivel de abstractizare neologistica peste medie (media criticii literare). Publicarea unei
teze de doctorat in litera ei prezinta, evident, riscul acesta al defazarii: intre publicul-tinta initial (o
comisie de profesori universitari) si cel ulterior (publicul cititor). Dar, personal, gasesc volumul
foarte interesant; si pe autor, de asemenea. 

El porneste, bine, de la tipul de relatie pe care generatia lui Geo Dumitrescu (gruparea Albatros, in
primul rand) o stabileste cu momentul ei istoric, cu inceputul anilor '40. Razboiul mondial si efectele
lui (in planul realului si al constiintelor) intra in ecuatia morala a acestei poezii care intr-o miscare
inversa fata de evaziunea Cercului Literar de la Sibiu isi deschide toti porii catre realitatea
inconjuratoare. Heteronomia literaturii devine, prin urmare, o axa de constructie a cartii lui Gabriel
Cosoveanu. Poezia este un conglomerat de elemente impure liric, integrand socialul, ideologicul,
eticul si lasandu-le, intr-un fel, recognoscibile, adica netopindu-le cu totul estetic. In aproape toata
lirica lui Geo Dumitrescu se pot simti acesti noduli ai unei cronice boli morale (puternic element
diferentiator in raport cu creatia avangardistilor, daca il exceptam pe Geo Bogza). In cuvintele
criticului: volumul din 1963 [Aventuri lirice] celebreaza o teribila ofensiva a heteronomiei literaturii,
fiind o dovada ca literatura tine de un «tot», despartirea ei de politica, morala, religie, fiind aproape
imposibil de realizat. Viata si arta, indiscriminabile iata miza teoretica a Aventurilor lirice, venite pe
urma «aventurilor» avangardiste ce aveau acelasi scop, dar isi lasau publicul sur sa soif in privinta
accesibilitatii limbajului. Concesiile facute heteronomiei de catre Geo Dumitrescu cauta restabilirea
unei comunicari intre idealul artistic si cel civic, de felul celei ilustrate de Lucretiu. (Iarasi
Lucretiu!...) Deschiderea artei catre realitate nu inseamna o acceptare a acesteia din urma;
dimpotriva, poezia tinde sa o modifice meliorist, sa o transforme conform unui ideal propriu. Si,
evident, poetul nu intoarce spatele lumii pentru a-si construi acest ideal; creatia lui nu prezinta, asa-
zicand, un salt cosmic, individual, cu ignorarea tuturor problemelor si mizeriilor cotidianului. Iata de
ce imaginatia lui Geo Dumitrescu nu poate fi una de tip romantic. El nu doar porneste de la real;
ramane in realitate (si chiar in cadrele existentei omului obisnuit) incercand o transformare a ei, la
caldura idealului moral. Nici macar aventura erotica (una strict individuala, egoista prin definitie) nu-
l poate tine prea mult departe de semeni. Simtul social e mai puternic. Astfel ca poetul parcurge
toate treptele, numeroase si greu de urcat, ale realului, ale lumii asa cum e, visand la lumea asa
cum ar trebui sa fie si incercand sa apropie cele doua imagini, cele doua stari: starea de fapt si
starea de drept. E limpede ca va trece prin destule momente de indoiala si deznadejde, ca va
avea, pe cont propriu, multe experiente (nu neaparat placute). Dar incercarea merita si trebuie
facuta. Se intelege astfel mai bine puternica reactivitate a poetului fata de arta vatuita, fata de cei
ce-si vara, ca strutul, capul in nisip, pentru a nu fi obligati sa vada ceea ce se intampla in jur.
Evaziune vs. implicare: iata o antinomie profunda. Prin insasi formula prozaica a poeziei, Geo
Dumitrescu contesta turnul de fildes si elitismul, capodopera si chiar inefabilul; deconstruieste (mai
ales in prima varsta a creatiei sale) miturile si dezactiveaza idolii, corupe registrul solemn si
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propune un stil alternativ: mixt, desfigurant (cu termenul lui G. Cosoveanu). Are un fel de imunitate
la grandios, cu suspiciunea constituirii lui. E un spirit demitizant, pentru ca suspecteaza mitul mai
exact, proiectia mitica de artificialitate si comoditate morala. Tanarul critic pune punctul pe i in
aceasta discutie, gasind, in plus, multe intersectari intre poetul roman si creatori din alte spatii
culturale. Vine o vreme in care, cum spune avangardistul Gherasim Luca, poezia moare de prea
poezie; si atunci ea trebuie sa-si deschida larg usile si ferestrele, pentru a respira aerul tare al
realitatii. Realism, asadar, insa la Geo Dumitrescu nu unul plat, suficient siesi; un realism putin
diferit, cu axa morala si cu viziuni (de care poetul se rusineaza) utopice. Un fragment din Ernst
Cassirer, citat de G. Cosoveanu, e foarte potrivit in context: marea misiune a Utopiei este de a face
loc posibilului ca opus unei acceptari pasive a starilor de lucruri existente in prezent. Ea este
gandire simbolica, aceea care invinge inertia naturala a omului si-l doteaza cu o noua aptitudine,
aptitudinea de a remodela continuu universul sau uman. 

Si mai e ceva, important, legat de poetica lui Geo Dumitrescu. Un raport interesant: pentru a
infrange aceasta inertie naturala a omului, poetul rupe inertia conventionala a poeziei insesi.
Suceste gatul retoricii, folosindu-se, pentru a o destructura, chiar de figuri ale ei. Figuri si procedee,
fireste, cu semn minus: litota, antifraza, palinodia. Sa-i dam din nou cuvantul criticului (care, cu
eruditia si modestia deja cunoscute, il va da altora): Aventura in cer (...) duce actiunea demitizarii
pana la un stadiu cu urmari bogate pentru lirica de dupa 1960 si ne gandim in special la Marin
Sorescu. Rolul major si-l asuma privirea litotizanta, pe care trebuie sa o vedem ca marca distincta
a ironiei. Referindu-se la tropismele ironiei, Vl. Jankélévitch conchide ca «forma ei naturala e
litota», figura cu rol de cal troian in incurabila emfaza a umanitatii. (p. 81). Sunt decupate imagini
inalte, nobile, fastuoase, si asamblate intr-un nou scenariu, care nu mai pastreaza nimic din
vechea lor aura romantica. Romantismul, mitologia, imaginatia sunt asadar reziduale (cuvantul
apare frecvent in paginile monografiei), poetul folosind o tehnica deopotriva minimalizatoare
(persiflatoare) si minimalista. Aventura in cer e un exemplu deja clasic al depoetizarii: Stiti, nu-i
adevarat nici ca stelele au colturi / le-am vazut eu cu ochii pe onoarea mea!/ Erau rotunde, buhaite
si murdare/ nici una din ele nu se misca.// Luna, obeza si colerica, se dezbraca pentru noapte,/
Parea ca se tine acolo un dialog cu calma disperare;/ imi venea sa strig ca de la galerie:/ Mai tare,
pentru Dumnezeu, mai tare!...// Norii fluturau pelerinele lor cenusii, zdrentuite,/ cu ridicole elanuri
medievale,/ nu se vedea nici un alcov unde batrana libidinoasa/ si-ar fi putut ascunde nocturnele
hemoragii banale. Iar codificarea minimala, pana la extrema consemnarii, face din Geo Dumitrescu
unul dintre cei mai importanti precursori ai generatiei '80: caracteristicile apoetice ale versurilor lui
G. Dumitrescu, asimilate de Marin Sorescu in anii '60 si de generatia zisa optzecista [sunt]:
prozaismul, spectacolul anodinului, previzibilitatea, banalitatea, neutralul, ironismul si, cu efect
deconcertant, citarea realului. Transfigurarea minimala a limbajului, adoptata cu mult curaj si
intuitie lirica, pe langa obtinerea unei poezii din materialele cele mai ingrate si ignare in acest
context trebuie cautata originalitatea Libertatii de a trage cu pusca, jalon al literaturii noastre
contemporane. (pp. 93-94). Sunt total de acord, si in acest punct, cu Gabriel Cosoveanu.

Nu la fel de convingator mi se pare insa criticul craiovean atunci cand incearca, intr-un intreg
capitol, sa-l apropie pe Geo Dumitrescu de... Socrate! Chiar daca plaseaza, vorbind de noul
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Socrate, un prudent mutatis mutandis, autorul monografiei cade aici in culpa supra-interpretarii,
pornind la propria teorie (ciudata) pentru a ajunge la texte si nu invers, cum ar fi normal. Mult mai
potrivita este o alta apropiere, facuta pe o filiera la randul ei complicata, dar cu rezultatul palpabil al
unei imagini excelente, efectiv definitorie: «Notatia, scrie E. Lovinescu, a fost introdusa in literatura
noastra de d. Adrian Maniu; dandu-i un relief cu mult mai puternic, organizand-o, d. Camil Petrescu
a realizat cu ajutorul ei o poezie de cunoastere plastica». Pe aceeasi linie merge si Vl. Streinu,
cand comenteaza pe A. Maniu ca truditor la «scoala umilintei», invatand versul «sa fie conversativ,
familiar si moderat», fara sa evite «arlechinadele». A batjocori muzele iata o ispita greu de evitat,
care explica si stingaciile intentionate in versificatie, prezente, din plin, si la Geo Dumitrescu.
Foarte potrivita este, pentru autorul Nevoii de cercuri, remarca lui Streinu despre auto-bruierea lui
Maniu in arcadele [arcanele?] textului. «Cum spusese Corbière despre sine, poetul nostru avea `de
l'élan', insa mai intotdeauna `avec une entorse'». . Elan moral, intr-adevar, dar cu frecventele
entorse ale luciditatii estetice: pentru a deveni mai-mult-decat-literatura, poezia lui Geo Dumitrescu
trebuie sa fie acoperita din punct de vedere estetic, sa nu se expuna unor obiectii venite din
aceasta directie. 

Amendabila in cateva randuri (putine), cartea foarte plina a lui Gabriel Cosoveanu impresioneaza
prin consistenta comentariului si inteligenta speculatiei, printr-un anumit standing intelectual.
Mergand pe aceasta linie, autorul va face o frumoasa cariera de critic (sau, poate, de teoretician)
literar. Deocamdata, O generatie pierduta? reprezinta un reper in vasta bibliografie critica pe
marginea operei lui Geo Dumitrescu.
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