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Drama intelectualului in Ultima noapte de dragoste, intaia
noapte de razboi - Caracterizarea lui Stefan Gheorghidiu

stefan Gheorgidiu face parte din familia personajelor lui Camil, fiind si el un intelectual orgolios,
interiorizat, un spirit lucid si absolutizant. stefan Gheorgidiu aplica absolutul iuburii, cunoasterii
oamenilor din jurul sau. Acestia nu corespund exigentelor sale si rezulta drame ale incompabilitatii
intre: el si Ela, el si societatea mondena, el si realitatea tragica a frontului. 

Traind o profunda drama a cunoasterii, Gheorgidiu descopera caracterul relativ al sentimentelor
umane. El aspirase la o simbioza sentimentala, vazand in iubire un sentiment unic, irepetabil:
Simteam ca femeia aceasta era a mea in exemplar unic, asa ca eul meu, ca mama mea, ca ne
intalnisem de la inceputul lumii, peste toate devenirile amandoi si vrem sa pierim la fel amandoi. 

Spirit lucid, inflexibil, personajul traieste profund drama incertitudinii (nesiguranta) (il chinuie mai
mult ca nu stie adevarul), a geloziei chinuitoare. Neputincios asista la tranformarea femeii iubite:
dintr-o tanara sensibila, atragatoare, intr-o femeie avida de ban, de lux si de distractii: Vedeam cum
femeia mea se instraina de zii si zii in toate preocuparile si admiratiile ei, de mine. Suflet
hipersensibil, Gheorgidiu sufera din cauza schimbarii Elei, osciland dramatic intre speranta,
tandrete, dispret, chiar ura. incearca sa se comporte la fel, chinuind-o pe Ela cu banuierile si
reprosurile lui. incearca si razbunari penibile ca de exemplu: o inlocuieste pe Ela cu alta femeie. in
sfarsit crede intr-o ultima iluzie: chemat de Ela el traieste frenezia viitoarei intalniri la care
descopera profund dezamagit ca sotia l-a chemat pentru a-si asigura viitorul printr-o donatie.

Dupa discutiile cu colonelul la intoarcerea la front, Gheorgidiu traieste deziluzia toatala. Experienta
dramatica a frontului, ii aduce adevarata vindecare sufleteasca. Suferinta personajului provine din
faptul ca el este un inadaptat pe plan social si sentimental, din faptul ca se raporteaza mereu la o
ierarhie spirituala si nu una sociala, bazata pe avere si bani, ca ceilati din jurul sau. Alaturi de
drama intima, Gheorgidiu mai sufera si drama omului superior, dominat pe plan social de indivizi
inferiori. Exigentele personajului sunt absolute, pentru ca in fond viata este alcatuita dintr-o suma
de mici compromisuri, care ii fac acceptabila. in fond personajul trece prin doua procese opuse:
unul de mistificare, mai exact de automistificare si unul de demistificare.

Din roman aflam numai varianta lui Gheoghidiu care este subiectiva. Elei nu i se ofera aceasta
posibilitate. si in acest roman exista tehnica perspectivista, desii in mai mica masura decat in Patul
lui Procust. Astfel toate framantarile lui Gheoghidiu pot fi puse pe seama inclinatiei sale
recunoscute spre exagerare. in ai doilea rand personajul este contradictoriu: pe de o parte ii cere
femeii iubite inteligenta, pe de alta parte il deranjeaza orice manifestare de independenta sau de
maturitate, care devin incomode pentru orgoliul barbatului.

Ignoranta fermecatoare a femeii place barbatului: Asa o doream razbratind fermecator, lacoma
pachetele de la bacamie. Barbatul isi etaleaza superioritatea in lectia de filozofie. Idealul lui
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Gheoghidiu este egoist si acapator. Cand Ela intervine intr-o discutie de familie Gheoghidiu
observa: ...cu un fel fe maturitate care ma jignea oarecum. Intelctualul obsedat de lumea ideilor
pretinde femeii o pasivitate de obiect de lux: As fi vrut-o mereu femenina, deasupra discutiilor
aceea vulgare, plapanda si avand nevoie sa fie ea protejata, nu sa intervina atat de energic,
interesata. Ela din aceasta perspectiva ar trebuii sa dovedeasca supunere, dociditate continuand
sa fie un spectacol minunat. Feminitatea ar insemna in aceasta varianta o poarta amorfa in mainile
barbatului. Din momentul in care se declanseaza criza sufleteasca, paginea se incarca de note
negative privind transformarea fizica a femeii si lipsita de intelectualitate.

in razboi Gheoghidiu participa la o experienta colectiva din dorinta de a nu se simtii inferior
generatii sale: N-asi vrea sa exista pe lume o experienta definitiva de la care sa lipsesc. in razboi
Gheoghidiu isi reconstituie atitudinea fata de lume, fata de Ela, fata de sine insusi. Drama sa
individuala i se pare minora comarativa cu drama colectiva. Pe front el descopera sentimentul
solidalitatii umane in suferinta. Astfel referindu-se la prietenia cu Orsican, Gheoghidiu noteaza intre
noi e o prietenie definitiva, ca viata si ca moartea. Revenind de pe front, Gheoghidiu il viziteaza la
spital pe fostul sau camarad de lupta Nicolae Zamfir. Despartirea de Ela nu mai produce nici o
suferinta: in ambele experiente (iubire si razboi) personajul traieste niste revelatii dureroase,
descoperind contrastul dintre imaginile preexistente (teoretice) si propriile imagini rezultata din
experienta directa. Drama razboiului nu e numai amenintarea continua a mortii, macelul si foamea,
cat aceasta permanenta verificare sufleteasca, acest continuu conflict al eului sau care cunoaste
altfel ceea ce cunoaste intr-un anumit fel.

La capatul acestor experiente, al unor dureroase clarificari interioare, stefan Gheoghidiu nu este un
invins, pentru ca revansa sa este in spirit. El adepasit niste experiente care l-au marcat profund,
dar isi pastreaza disponibilitatea pentru noi experinete. Drama sentimentala nu se rezolva in drama
colectiva, ci se anuleaza.

Prezentarea razboiului

Partea a doua a romanului este un jurnal de front, scris din perspectiva participantului direct la
prima conflagratie mondiala. Ca si in cazul iubirii si acum se confrunta doua imagini total diferite
despre aceeasi realitate: prima cuprinzand ceea ce personajul cunostea inainte de la altii, cand
spera chiar intr-o afirmare de sine, acoperita de glorie, de eroism; imaginea a doua rezulta din
cunoasterea proprie, directa, personala prin care razboiul i se dezvaluie ca un fenomen tragic,
absurd, irational, care aniliheaza personalitatea umana. inca de la inceputul romanului Gheoghidiu
retine mistificarea adevarului de catre oficialitati, de catre gazete, si politicieni. Ajuns pe front el
descopera o realitate tragica, total opusa limbajului bombastic, demagogic din presa si din
parlament. Astfel fortificatiile de care s-a facut de atatea caz sunt ca si inexistente. Ordinele se
contrazic; unii superiori dovedesc o nepricepere tactica incredibila. Lupta in sine nu are nimic eroic.

Referindu-se la prezentarea razboiului, Gheoghidiu se detaseaza atat de idealizarea luptelor, cat si
de exagerarea grozaviilor razboiului care falsifica adevarul: Cartile care exagereaza masacrele
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sunt tot atat de dusman ale adevarului, cat si cele care idealizeaza luptele. Discutia din tren cu
Predescu dezvaluie mistificarea adevarului si lipsa de responsibilitate a oamenilor politici, care
sustineau ca armata romana este capabila sa castige razboiul fara tunuri, fara mitariere, fara
cartuse numai prin moral. Contributia lui Camil in proza de razboi este remarcabila prin imaginea
nefalsificata a razboiului lipsita de eroismul de parada, de orice exaltare nepotrivita.

Gheoghidiu este preocupat nu atat de prezentarea luptelor, cat mai ales de surprinderea realitatii
interioare, a starii sufletesti, a participantilor razboiului. Semnificative sunt in acest sens paginile
care noteaza starea sufleteasca a lui Gheoghidiu inainte de a intra in lupta: este un moment al
intrebarilor chinuitoare, al incertitudinii. Proximitatea mortii esentializeaza gandurile personajului: el
nu mai are timp sa se gadeasca la framantarile sale intime, pentru esential devine instinctul de
supravietuire. El nu are timp nici pentru speculatii filozofice; este preocupat exclusiv de problema
fundamentala a vietii si a mortii. Camil Petrescu surprinde depersonalizare individului (pierderea
individualizarii) anonimarea lui in masa combardantilor confruntati cu mizeria, caosul, spaima de
moarte. in aceste conditii personajul descopera valoarea prieteniei, a solidaritatii in suferinta cu
ceilalti. instrainarea de familie, de femeia iubita sunt inlociute in partea doua printr-o adevarata
terapie a intelegerii si apropierii umane: Asi devasta un muzeu, asi jefui o biserica, pentru cei pe
care-i vad cu ochii lor frumosi si credinciosi de chaini osanditi langa mine.;...caci oamenii acestia,
convoi cu mine, camarazii mei, sunt singurul spirit acum pe lume, pentru mine si orice gest a lor ma
induioseaza ca gestrurile unui copil drag.– Suntem morti de foame si de sete. – Vreau sa provoc
admiratia sfioasa a camarazilor, singurii care exista acum real pentru mine, caci tot restul lumii e
numai teoretic.

Cel mai semnificativ capitol pentru prezentarea razboiului este Neacoperit pamantul lui Dumnezeu.
Capitolul cuprinde trei momente esentiale: discutia dintre ofiterii inaintea luptei; al doilea moment
prezinta retragerea armatei din fata inamicului, si este realizat vizual si auditiv; al treilea moment
surprinde imaginea unui om care merge inca dupa ce i s-a retezat capul.

Camil Petrescu reuseste sa foloseasca un limbaj plastic, pentru a fixa ecoul interior puternic al
fenomenului exterior: Ne prabusim... Nervii plesnesc, pamantul si cercul se despica, sufletul a iesit
din trup ca sa revina imediat, ca sa vedem ca am scapat...deasupra ta intaia explozie iti sparge
urechile, te nauceste, a doua te acopera de pamant... animalic oamenii se strangunii langa altii...nu
mai e nimic omenesc in noi...

Gheoghidiu este preocupat de ecoul interior pe planul constientei. El imbina notatia rapida de jurnal
cu introspectia, dar de data aceasta ea este mult mai redusa decat in prima parte. Din aceste
pagine se desprinde idea ca razboiul este drama personalitatii. in acest sens paginile redau
tramatismul moaral al soldatului, pe care nu-l ajuta nici lozincile din presa, nici discursurile
parlamentarilor: La orice atac nu se pornea cu discursuri, soldatii nu chinuiau de bucurie cand
primeau ordin de lupta. si pe front Gheoghidiu ramane intelectualul lucid si sensibil, strain de
demagogia patriotarda a politicienilor. El nu ramane un simplu observator, ci traieste intens o
experienta asumata (acceptata) si consumata total. si in aceasta parte constiinta personajului este
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interogativa. Daca in prima parte intrebarile obsedante vizau aflarea adevarului, daca Ela inseala
sau nu, in partea a doua intrebarile se refera la razboi ca experienta adevarata, la absurditatea
suferintei si a mortii la posibilitatea supravietuirii. Descrierea luptei propriu zise se realizeaza printr-
o aglomerare de verbe, prin imagini vizuale, prin folosirea timpului prezent si a persoanei intai:
nervii plesnesc, sufletele rupte, coboram speriati, imprastiatii, nu indraznim sa dezlipim obrazul de
pamant, ne aruncam jos.

Introspectia: nu pot gandii nimic; creierul parca mi s-a zemuit (strors), nervii de atata incordare s-au
rupt ca niste sfori putrede; numai imi dau seama daca oamenii au obrazurile murdare de pamant,
sau de funingime...

Romancierul trece de la persoana intai plural, al colectivitatii, notatia interioara, la persoana intai
singular. Sentimentul dominat este cel de groaza. Oamenii evoluieaza de la depersonalizare pana
la animalitate. Imaginea este apocaliptica. Sentimentele sunt de groaza, de lasitate sau de
solidalitate. Frazele sunt alcatuite din propozitii scurte, principale. Imagini auditive: trasnete de
obuze prabusesc; exploziile se succed; suierand groaznice ca ceva sarpe de fier; exploziile ca
prabusiri de locomotive imi infig cu lovituri de baros cuie in timane si cutite in maduva spinarii; o
explozie de obuze e ca o ciocnire de trenuri. 

Drama lui Gheoghidiu se consuma pe fundalul unui societati mediocre, animata de scopuri
meschine (necinstite). Romancierul realizeaza imaginea de ansablu unei societati dominate de
instinctul de parvenire. in prezentarea acestui societati romancierul face concesii metodelor
clasice, traditionale: intalnim adevarate personaje caracter – batranul avar Tache, afaceristul si
politicianul Nae Gheoghidiu, milionarul analfabet Vaisile Lumanaru, mondenul Grigoriade. Nae este
tipul afaceristului in stare de orice, pentru a-si marii veniturile. Lipsit de orice moral vinde arama
nemtilor, cu care tara va intra in razboi. Abil politician este in relatii bune si cu guvernul si cu
opozitie. stie sa faca avare, sa faca bani, manifestand un dispret profund pentru cultura: Cu
filozofia dumitale nu faci doi bani. Cu Kant, ala al dumitale, si cu Schopenhauer nu faci in afaceri
nici o branza. Eu sunt mai destept de ei cand e vorba de parale.
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