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Eseu despre Sarmanul Dionis de Mihai Eminescu

Fara a insista asupra impresiei de extravaganta pe care ar fi produs-o nuvela asupra Junimii, dupa
marturia lui G.PANU, absent insa din procesul verbal al sedintei de lectura din 1 septembrie 1872,
impresie altfel firesca daca ne gandim la caracterul de pionirat al operei eminesciene, ceea ce se
poate retine din insemnarile memorialistului este caracterizarea lui, continand cel putin o obiectie
fundamentala: " Necontestat ca Sarmanul Dionis are o conceptiune puternica si ca este iesita dintr-
un cap numai ca acela al lui Eminescu , dar e numai conceptiune.Ca nuvela, ca descriere adica, ca
intrare in detalii, ca punere in relief de caractere, ca viata traitoare, ea este slaba de tot ". H.
SANIELEVICI a replicat la acesta ca " Panu aplica nuvelei Sarmanul Dionis un criteriu de judecata
realist ".Dar memorialistul Junimii merge chiar mai departe si contesta valoare poeziei lui Eminescu
si din punct de vedere al modalitatilor artei fantastice, caci iata ce scrie el in continuarea pasajului
de mai sus: " Se vede de departe ca Eminescu nu mistuie bine ceea ce citise si ca nu izbutise sa
dea Sarmanului Dionis macar caracterul unei nuvele fantastice ... "

Primul lucru care trebiua asa dar demonstrat, daca fireste textul o permite, este valoarea de arta a
acestei opere eminesciene, operatie cu atat mai necesara cu cat analizele se invartesc de obicei in
jurul implicatiilor filozifice, studiindu-le in sine si prin raportare la sursele kantiene si
schopenhaueriene si nu, asa cum totusi e mai normal ca epifenomene ale fictiunii literare.Fie in
poezie, fie in proza, meditatia filozofica nu poate constitui un scop in sine, ea trebuie sa serveasca
puterii de viata si de sensibilitate a operei, altfel, oricat de interesanta ar fi, dauneaza conditiei
estetice. Nu e greu de observat de altfel ca in Sarmanul Dionis, ca si in poemele lui Eminescu,
meditatia nu e una propiu-zisa filozofica, neavand nici precizia, nici strigenta logica necesara, Ci
mai curand o reverie specific romantica in marginea unor idei generale. Ceea ce, cu alte cuvinte,
intereseaza spiritul liric al poetului nu este valoarea de adevar a reflectiilor sale, ci farmecul de
inedit al perspectivelor adesea imaginare, ipotetice pe care aceste reflectii le presupun. In
Sarmanul Dionis, la 0 asemenea functie strict estetica se adauga si aceea de caracterizare a
personajului central si, imediat mai apoi, de declansare a miscarii epice si a conflictului interior.

lata, depilda, inceputul nuvelei. Intorcandu-se spre casa, Dionis mediteaza asupra teoriei lui Kant
despre subiectivitatea spatiului si timpului ca forme ale intuitiei noastre si face in consecinta
speculatii in legatura cu relativitatea dimensiunilor lor. elementul important al acestor pagini
introductive nu e insa reprezentat de ideile ca atare,ci de fantezia ce se naste din ele. nu urmarim
la lectura in primul rand ideatia lui Dionis, ci ipotezele fantastice la care ajunge.Caracterul fantastic
al ipotezelor nu vrea sa spuna ca ele sunt lipsite de orice logica, ci doar ca presupun imprejurari
care trec dincolo de limitele experientei si ale realitatii constante si constantabile prin mijloace
pozitive.Implicatiile relativitatii spatiului si timpului au retinut nu odata atentia unor scriitori sau
ganditori si nu e lipsit de interese sa semnalam aici un text in care meditatia apare nu numai in
spiritul lui Eminescu, dar chiar si intr-o forma foarte apropiata de al lui punct.In Gradina lui Epicur,
Anatole France, prefigurat si el de Renan din Omul si Universul, scrie la un moment dat: " E tot asa
de posibil ca milioane de astea de sori, adaugate la alte miliarde ascunse ochilor nostri, sa nu
formeze laolalta decat o globula de sange sau de limfa in corpul unui animal sau al unei insecte
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imperceptibile fata de o lume care depaseste orice conceptie omeneasca despre marime si care n
—ar fi ea insasi, totusi, comparativ cu cine stie ce alta lume, decat un graunte de nisip. Tot astfel nu
e deloc absurd sa ne inchipuim ca veacuri intregi de cugetare si inteligenta traiesc si mor sub ochi
nostri intr-o clipa pe un atom. In ele insele lucruri nu sunt nici mari, nici mici si cand afirmam,de
pilda, ca universul este atom, conceptia asta este strict omeneasca.Daca lumea intreaga ar fi
redusa dintr-o data la dimensiunile unei alune, proportiile dintre lucruri ramanand aceeasi, prin
nimic n-am putea sa ne dam seama ca s-a schimbat ceva in univers.Steaua polara inchisa o data
Cu noi in coaja de aluna ne-ar trimite ca si in trecut in 50 de ani lumina ei. Si pamantul, mai
neinsemnat decat un atom, ar fi stropit totusi de aceeasi cantitate de lacrimi si de sange care-I
scalda si astazi "

Analogia cu pasajul introductiv din Sarmanul Dionis e mai mult decat evidenta si se impune studiul
comparativ al paralelismelor literare. Am indicat-o aici insa pentru altceva, si anume pentru a
sublinia raspandirea unui motiv al meditatiei cosmice care implica netaguit o stare de revenire
romantica, adica o contemplatie a universului sub specie al absolutului, caci numai asa relativitatea
iese mai bine la iveala. Aspirand spre o cuprindere integrala a lumii, fie macar cu intelegerea, omul
romantic se izbaveste la tot pasul de obstacolele de netrecut, a caror constrangere tinde totusi sa o
depaseasca prin imaginatie.De aici reveria sau, cum ar zice Eminescu insusi, visatoria.

Un astfel de personaj care se satisface prin vis este Dionis, numai ca el crede cu incapatanare si
exces de subtilitate metafizica in realitatea lui pana la a confunda cele doua planuri si, de n-ar fi
ironia autorului care priveste cu detasare inchipuirile eroului sau, lucrurile ar ramane pana la sfarsit
confuze si n-am sti poate care e adevarata ipostaza a lui Dionis.

Partea introductiva a nuvelei, care ne familiarizeaza cu lumea gandurilor si a existentei cotidiene a
personajului principal, continua prin a ne infatisa strada, cafeneaua si locuinta lui Dionis, toate la fel
de dezgustatoare, apasate parca de un blestem al descoperirii, mai evidenta acum sub ploaia care
cade.Singurul element feeric al peisajuluio e Luna, care rasare in cele din urma dintre norii risipiti
dupa ploaie. Portretul fizic al lui Dionis si imaginea camerei sale confirma atmosfera romantica a
intregii evocari. Aproape toate notele caracteristici viziunii romantice se regasesc aici:Dionis e
tanar, palid, melancolic, orfan si sarac; povestea insasi a nasterii lui e neobisnuita, ca si destinul
tragic al parintilor, morti inaintea de vreme.Casa unde locuieste e veche si darapanata, ascunsa "
in mijlocul unei gradini pustii, unde lobodele si buruienile crescusera mari in tufe negre —verzi.... "
etc., iar camera de la etaj pe care o ocupa Dionis are peretii " negri de siroaiele de ploaie ce
curgeau prin pod si un mucegai verde se prinsese de var ... " etc.etc.Mobilierul simplu, aproape
elementar si stivele catorva sute de carti, cele mai multe vechi si ele, completeaza
peisajul.acumularea de detalii nu da varietate si complixitate obiectelor, caci romanticul e unilateral
casi clasicul numai ca, spre deosebire de aceasta, care urmareste generalul, tipologicul, caninicul,
el vizeaza exceptonalitatea.

Totul pare prin urmare a-l izola pe Dionisie si pentru a desavirsi situatia,insesi preocuparile lui sunt
nepotrivite,caci ele tind sa descopere posibilitatea regresiuni in timp si a anularii distantelor
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cosmice.cu ajutorul unui compendiu de astrologie care darueste puteri magice cui stie sa-
foloseasca.Dionis incearca experienta cruciala,nuinainte dea arunca o privire visatoare spre casa
vecina de unde patrunde la el sunetele diafane ale unei voci feciorelnice:,,si liniile semnului
astrologic se miscau cumplit ca serpi pe jaratic.tot mai mare si mai mare devenea
paianjenul."'unde sa stam ?""auzi el un glas din centru de jaratic al cartii.""Alexandru cel Bun
I""putu el sopti cu glas apasat,caci bucuria,uimirea ii stringea sufletul si..incet,incet painjinisul cel
rosu se largi,se diafaniza si se prefacu intr-un cer rumenit de ajunarea soarelui.el era lungit pe o
cimpie cosita...etc,etc.si astfel Dionis devine calugarul Dan din lasii lui Alexandru cel Bun,adica 500
de ani mai devreme.

In felul acesta planul real s-a dizolvat in cel imaginarsi asistam acum la povestea independenta a
lui Dan,ucenicul maistrului Ruben figura tipica ded invatat medieval,un fel de Mephisto,cum sa
observat si cum se dezvalue singur intr-o scena ulterioara,jubilind de a-I fi hotarit pe calugar sa se
substitue umbrei sale care semnifica prototipul etern,spiritual al tuturor intruparilor istorice ale
individului uman.Apare limpede acum ca , desi " porneste de la Kant " , Eminescu " construieste in
spirit schopenhaurian ", cum a demonstrat definitiv G. Calinescu, caci timpul si spatiul sunt numai
forme goale si subiectiviatatea lor nu inseamna si libertatea de a dispune de obiectul intuitiei
noastre.Conceptia lui Eminescu este palingenetica si panteista in sensu Schopenhauer.

Dan iubeste pe Maria , fiica spatarului Tudor Mesteacan, si izbutind sa — si inlocuiasca umbra si sa
intre astfel in posesia eternitatii lui primordiale o ia cu sine prin acelasi procedeu si pe tanara lui
iubita si calatoresc impreuna spre Luna in voluptatea unei lungi imbratiseri.Astrul noptii e un Eden
cu peisaje feerice pe care Eminescu le descrie cu o insistenta caracteristica, transformandu-le in
veritabile poeme in proza dincolo de orice valoare functionala in structura naratiunii. Totul ar fi
desavarsit daca Dan n-ar fi framantat tocmai de taina pe care nu trebuia s-o dezlege: a ceea a
triunghiului cu ochi de foc dominat de un necunoscut proverb arab. Cand calugarul care
transformase Pamantul intr-o margea pentru a-l atarna in salba de margaritare a iubitei, bucurandu-
se de fortele limitate de care putea dispune, are cutezanta de a presupune ca s-ar fi indentificat cu
insusi Dumnezeu: " Oare fara s-0 stiu nu sunt eu insumi dumne.... ", se produce o fantastica
prabusire cosmica, iar Dan si Maria sunt proiectati in haos si Pamantul isi redobandeste
dimensiunile initiale.Ca intr-un vis, personajul se trezeste sub forma lui reala, aceea a lui Dionis:
"El scutura oarecum din somn. Soarele se inalta,ca un glob de aur arzator pe un cer adanc
albastru;gradina dedesuptul ferestrei, in care adormise Dionis era de un verde umedit ..."etc.
Acaparat de propiile lui speculatii, Dionis se intreaba: " Fusese vis visului lui cel atat de aievea sau
fusese realitatea de soiul vizionar a toata realitatea omeneasca ? " , iar cand vede printre perdelele
albe de la fereastra casei vecine chipul blond al " copilei " care cantase inainte ca el sa adoarma,
exclama: " Maria ! " si se hotaraste sa-i scrie. Cand fata apare la fereastra cu scrisoarea, Dionis
lesina si nu se va trezi decat dupa un delir in care amesteca din nou planurile, pentru a constata ca
intreaga lui situatie s-a schimbat radical.Se descoperise anume ca tanarul sarac si orfan e
benefeciarul unei mosteniri, suficiente pentru a-I determina pe tatal fetei sa-l priveasca plin de grija
si de interes. Indiciul fusese tabloul din camera tanarului care reprezenta chiar pe tatal sau si cu
care Dionis dialoga adesea in orele de singuratate.
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Trezindu-se, Dionis o descopera pe fata veghindu-l la marginea patului.Ea se strecurase imbracata
baieteste dupa ce, prima, daduse alarma cand tanarul se prabusise la fereastra lesinat.Scena de
dragoste incheie astfel fericit destinul ratacitor si fantastic al lui Dionis pentru a-i deschide
perspectiva implinirii casnice alaturi de Maria, perspectiva pe care Eminescu o sugereaza printr-un
scurt epilog.

Nuvela s-ar fiputut termina aici, dar autorul simte nevoia unui postscriptum explicativ prin care
incearca sa strecoare din nou indoiala asupra limitelor dintre realitate si vis, abia limpezite: "Fost
—au vis sau nu, asta-i intrebarea " zice el hamletic. " Nu cumva indaratul culiselor vietii e un
regizor,a carui existenta n-o putem explica ? Nu cumva suntem asemenea acelor figuranti, cari
voind a reprezenta o0 armata mare trec pe scena, incunjura fondalul si reapar iarasi ? " etc. " nu
sunt aceeasi actorii, desi piesele sunt altele ? "

lata deci cum dupa motivul " viata e vis " si dupa acela al umbrei, apare acum si motivul lumii ca
teatru, imprejurare ce fixeaza o data mai mult caracterul de receptacol de cultura universala al
acestei nuvele in care rasuna atatea ecouri si se intretes atatea fire venind din cele mai indepartate
orinzonturi.A le investiga pe fiecare pentru a preciza originalitatea tretamentului la care le supune
poetul e desigur foarte necesar, dar Sarmanul Dionis traieste mai cu seama prin forta coerentei
sale artistice interne.

Dincolo de incidentele anecdotice ale naratiunii, nuvela este mai degraba un portret in miscare nu
numai cu substantiale interludii poematice, dar mai presus de toate cu o viziune lirica fundamentala
asupra existentei si a naturii umane.Nu faptele il intereseaza pe Eminescu si nici autenticitatea
evocarii vietii, ci incurcatura lor emotionala, poezia trairilor interioare si zborul eliberator al
fantaziei.Pentru a realiza portretul lui Dionis, care da unitatea launtrica a intregului text, poetul
utilizeaza toate mijloacele de care dispune: Descriere, naratiune si compozitie, neglijand insa
limbajul individualizat sau analiza starilor sufletesti, care fireste nici nu s-ar fi potrivit intentiilor sale,
preponderent poematice.Nu numai in Sarmanul Dionis, dar si in Geniu pustiu etc., Eminescu se
arata atras in primul rand de problematica personalitatii de exceptie aflata in cautarea echilibrului
sau interior pe care de obicei il descopera in iubire. Mai mult decat experiente metafizice, trairile lui
Dionis sunt stari de sentiment.Translatia lui in timp si spatiu are in cele din urma scopul precis de a
castiga un teritoriu ideal al iubirii, un Eden selenar ca aici, o insula a lui Euthanasius ca in Cezara.

Tinta fiind deci caracterizarea lirica a tipologiei romantice, scheletul descriptiv si epic al nuvelei
ramane secundar si nimeni nu va face negresit din Eminescu un prozator.Caci de buna seama si
proza fantastica are legile ei si daca imaginatia poate modifica in orice chip datele realitatii,
accentul trebuie sa cada mereu pe interesul relatari epice, cu atat mai captivanta, cu cat mai
inimaginabila.Nu ipostazele fantastice care decurg dintr-o ipoteza metafizica par sa fie incununarea
artei lui Eminescu in Sarmanul Dionis.Imaginea feerica a cosmosului apare nu o data si in poezia
lui si atmosfera de acolo nu se schimba in esenta nici aici.Elementul revelator iese numai din
tiparele acestei tipologii omenesti pe care ne-o propune Dionis si care corespunde negresit
tipologiei romantice universale, cum opera intreaga a poetului e reprezentata pentru orientarea
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marelui curent european.Dar cadrele ei generale sunt umplute aici cu o substanta de viata si
spiritualitate care e tipic eminesciana si a carei insusire de capetenie pare sa fie impletirea
farmecului contemplativ cu vibratia dureroasa a unei melancolii impacate cu sine si izvorand din
intelepciunea pastorului mioritic.
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